
PILOTA E ISTRUTTRICE DI GUIDA,
PERI SOCIAL È RAKELLYNA,
MA PER TUTTI È SEMPLICEMENTE
(SI FA PER DIRE) UNA PERSONA

SPECIALE CHE HA INIZIATO

"LA BATTAGLIA" IL GIORNO
IN CUI È VENUTA ALLA LUCE.

UNA BATTAGLIA ANCORA IN CORSO
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HA PAURA DELLE MONTAGNE RUSSE.
A poco è servito tatuarsi rollercoaster (in
un posto segreto): il brucomela resta il
suo limite massimo, racconta. Chiuso il
discorso. Fa strano in effetti, già che la
ragazza si spari salti in macchina lunghi
35 metri, vedi il Rally in Svezia srotolato

sotto i battistrada poco tempo fa, ma di
usuale in queste righe ci sarà ben,poco.
"Rompicxxxxxxi non si può dire, quindi
facciamo: esplosiva". Basta chiederle un
aggettivo, un solo aggettivo che la con-
traddistingua, et voilà: un millesimato
di rachelismo, pronti via. Del resto: la
velocità. Dove il primo istinto sarebbe
l'esatto opposto. Rallentare. Fermarsi.
Fissare lo sguardo e pensare.

Questo farebbero quasi tutti, la maggi
gior parte delle persone normali, nella
sua condizione, ma per fortuna ci sono
quelle speciali. Quelle che nascono con
una luce diversa. Semola. Grinta e per-
sonalità. Questo romanzo ha una dop-
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pia data di inizio. Una è il 18 febbraio
1994, venerdì. Nasce a Milano Rachele
Somaschini, acquario. Sorride, si guar-
da attorno, non sa ancora niente dei due
compagni di viaggio che da quell'esat-

to istante non la lasceranno più. L'altra
data è la stessa, 18 febbraio 1994, ve-

nerdì. "Inizia la battaglia", come ripete
spesso lei. Sì, perché il secondo com-
pagno di viaggio — oltre alla passione
per tutto ciò che ha un motore e che,
preferibilmente, vada veloce — si chiama
fibrosi cistica, e ne parliamo più avanti.

Torniamo ai salti, meglio: "È un po'
come sulla moto d'acqua, hai presente,
quando prendi l'onda e resti nel vuo-

to per un tot", racconta con il sorriso

stampato e gli abbaglianti negli occhi.

"Aggiungi che quando salti durante una

prova cronometrata di un rally c'è il

rumore del limitatore della macchina,

ralatutata, e quindi la figata è all'enne-

sima potenza.
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Uno scricciolo
di tre anni

che al debutto
sui kart

per il rumore
scoppia subito

a piangere.
Forse perché

la macchinina
sulla quale

aveva sempre
scorrazzato

per casa
era elettrica.

Silenziosa.
Chissà

Quando ho fatto il Colin's Crest (il leg-
gendario salto a Värmland, tributo al
campione del mondo Wrc McRae, ndr)
mi tremavano un po' le mani. Atterri e
dici Porca Eva!, non ero sicurissima del-
la linea e lì non puoi sbagliare perché
sei semplicemente in aria".

A proposito di salti: "Una botta di
vita. Tengo giù il gas, le ruote si stac-
cano da terra, il muso punta il cielo. At-
terro, ma col pensiero resto in volo sulla
mia R5 che mi fionda oltre l'estate come
un uragano" (cit).

Il mondo di Rachele è tutto giallo,
con delle pennellate di fucsia. Profu-
ma di benzina, non ha tempo da perde-
re. Montagne russe stampate sulla pelle,
in mezzo agli altri 30 tatuaggi ("30? Sì,
forse, dovrei ricontarli...") . Gli alti e bas-
si sono inevitabili e sempre legati all'ar-
gomento di cui parliamo dopo. Perché
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prima c'è da visualizzare uno scricciolo
di tre anni che al debutto sui kart scop-
pia a piangere, per il rumore. Sarà per-
ché la macchinina sulla quale ha sempre
scorrazzato per casa, tra una gattonata
e l'altra, era elettrica. Silenziosa. Chissà.
Comunque, succede quella volta lì e mai
più. Gìusto per sorprendere papà Luca,
ex pilota, innamorato del motorsport,
che per capirsi faceva chilometri per
andare a comprare il settimanale Au-
tosprint un giorno prima, piuttosto che
aspettarlo nell'edicola sotto casa. C'è lui
di fianco alla figlia per la prima scuo-
la guida: Sardegna, Fiat Punto presa a
noleggio, età di Rachele 8 anni. C'è lui
di fianco, in viale Monza, per la secon-
da scuola guida di qualche anno dopo,
verde, prima, seconda, terza, rosso. Pas-
sando per le gare da andare a vedere in
autodromo, zaino in spalla, mano nella
manina, o per il concessionario dove ac-

3 / 6

Data

Pagina

Foglio

   09-2023
108/13

1
5
2
8
6
9

Mensile



quistare... una motard, altro che moto-
rino. Fino alla benedetta prima corsa, in

pista a Monza. Un miraggio.
Coppa Intereuropea su Alfa Romeo

Giulietta Sprint, grazie all'amico di fa-

miglia Arturo Merzario. Rachele al vo-
lante, papà alla sua destra, orgoglioso
e commosso. Non necessariamente in
quest'ordine. From Cusano Milanino
with love. La terra della Somaschini fa-
mily, dove tutto ha avuto inizio e dove
tutto torna.

Lei: una forza della natura. Sin da
quella telefonata che cambiò il corso
della storia. Malattia genetica grave,
tre parole gracchiate via cavo 30 gior-
ni dopo la nascita, 30 giorni dopo quel

venerdì: valori anomali dello screening
neonatale, dicono al telefono dalla Cli-
nica Pio X. Non raggiungerà l'età adulta.
Il buio che ne segue non si dipana. Lo
farà, molto lentamente e mai del tut-
to, solo nel corso degli anni. Monica e
Luca, mamma e papà, fissano la piccola,

si guardano, riguardano lei: è l'esatto
momento in cui quella forza, quella vo-
glia ancestrale di combattere, viene tra-
smessa a Rachele. O forse è il contrario.
Eccola la seconda compagna di viaggio,

che si salda definitivamente alla prima.
Correre, per sfidare la malattia. Corre-
re, perché sì. La fibrosi cistica colpisce
i principali organi interni, soprattutto i
polmoni. È subdola. Vuole dire fisiotera-
pia respiratoria, medicinali, ricoveri pe-
riodici, quando va bene. Incertezza del
futuro. Altera le secrezioni di molti or-
gani che, nel tempo, tendono a portare
all'insufficienza respiratoria. Se si rag-
giunge uno stadio grave la sensazione
è quella di respirare da una cannuccia.
Rachele è piccola, non sa. Fino a quan-
do, alle medie, la professoressa di gene-
tica spiega la malattia: "Lì realizzai che
ero io. Corsi a casa a chiedere spiegazio-
ni. Non raggiungono l'età adulta diceva
la prof, non poteva essere vero". Ce la
metteremo tutta, le parole dei genitori,

Allenamento quotidiano:
un dovere che Rachele
non può mai saltare,
perché aiuta a tenere
sotto controllo
i sintomi della malattia.
E per arrivare pronta
alle gare. Il rally richiede
freschezza fisica
per rispondere
con lucidità, in tempo
zero, alle mille variabili
che si presentano
in prova speciale
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"Correre per
un respiro".

Quattro
parole di rara

poeticità.
Dal significato
che stordisce.
Non è "solo"

la Fondazione,
è uno stile

di vita,
un motto,

il titolo del suo
libro: un salto

senza limitatore

prima dell'abbraccio che spalanca una
nuova vita. In Italia ci sono circa 800
mila malati. Non c'è guarigione. Uno
su 30 è portatore sano del gene mutato
(nessun sintomo): se incontra un altro
portatore può mettere al mondo un fi-
glio malato. Non se ne parla (abbastan-
za), pochi conoscono: è la scintilla per
darsi da fare. "A bordo con Rachele" era
il nome iniziale, diventato oggi "Correre
per un respiro". Quattro parole di rara
poeticità. Dal significato che stordisce.
Non è "solo" la Fondazione, è uno stile
di vita, un motto, il titolo del suo magi-
co libro uscito ora: un salto, senza limi-
tatore, nella luce del suo mondo giallo.
Che le ombre descritte non riescono
mai ad affievolire. Rachele è testimoniai
della Fondazione Ricerca Fibrosi Cistica,
mentre "Correre per un respiro" è tut-
to suo, è un prodigio che unisce molte
persone, nato da un banchetto per la
vendita di gadget e adesivi alle gare.
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Progetto che ha raccolto più di 350.000
euro dal 2016 a oggi, e quando lo dice
si illumina. Mentre se si comprende la
delegazione di Milano, la cifra decolla
fino a sfiorare il milione e mezzo. Sacro-
santa benzina per la ricerca, nata dalla
sacrosanta ricerca per la benzina, dalla
voglia di Rachele di provare quelle sen-
sazioni, dall'attrazione verso il mondo
della velocità. "Cercavo un posto per
me, volevo capire quale fosse la mia
strada e l'ho realizzato al primo colpo di
gas. Un mondo che è poco meritocratico
- abbassa impercettibilmente lo sguar-
do - a volte crudele, ma a volte splen-
dido. Sembra che il posto per te non ci
sia, scarseggiano gli sponsor, non trovi
la navigatrice, poi eccolo trasformarsi,
tutto gira, arrivano i risultati, la gente
ti acclama". Rollercoaster. Sul montante
della macchina, e sul braccio di Rache-

le, fluttua una frase: Sei tutti i limiti che
superi.
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È di Angelica. Una delle sue più care
amiche, "maestra di vita", morta a 26
anni, per una fibrosi meno clemente
e le gravi conseguenze post trapianto
polmonare. Sono le parole che Rache-
le vede ogni volta che sale in macchi-
na, alle quali pensa mentre allaccia il
casco, le cinture, prima di tenere giù e
far correre la ricerca. "Dovremmo con-
tinuamente lanciarci da precipizi e svi-
luppare le ali durante la caduta" scrive-
va Vonnegut. C'è qualcosa di Rachele,
anche se lei deve avere tutto sotto con-
trollo, anche per poter spingere in gara.

"A differenza di altri piloti, io la paura
l'ho ben presente. Vado forte quando
ho controllo, che suona strano perché il
rally in realtà è esattamente il contrario.
A volte ho paura di cose che non hanno
il minimo senso: guido tra gli alberi al
90% invece che al 100, come se questo
bastasse per proteggermi in caso di in-
cidente. Ma non è affatto così!" I nomi
alle macchine non li dà più. Eultima è
stata Attila, due anni per vederla na-
scere e crescere poi non l'ha più usata
perché era specifica per gare in salita e
lei è passata ai rally. "È rimasta lì, ero
affezionata, allora basta nomi. Ma con-
tinuo a voler bene alle mie auto, quella
con la quale corro ora è strausata ma
perfetta, la curo sempre, non in modo
maniacale coma fa mio padre, ma qua-
si...". Nel 2015 vince al debutto il Mini
Challenge, nel 2018 dopo il campionato
italiano velocità montagna debutta nei
rally, nel 2020 è al via di tre gare del
mondiale Wrc e "Il Montecarlo non lo
dimentico più!". Dopo di che arriva il
tricolore femminile e il Tour European
Trophy. Signore e signori: Rachele So-
maschini, per i social rakellyna. Pilota e
istruttrice di guida sicura.

La tigre delle litigate — per usare le
parole del fidanzato Mattia — perché "sì,
in effetti quando mi accendo per dieci
secondi sono totalmente ingestibile,
però, dai, dopo 5 minuti passa tutto.
Sono un mix di papà, che è il leone del-
le litigate, e di mamma, per fortuna più
pacifica". Adora guidare Rachele, oltre
che correre: le auto, il volante, la fanno
semplicemente sentire meglio: "Mi dà
dei benefici e se vedo la mia macchina
in disordine sclero" (vedi la tigre di cui
sopra). Suona il telefono, è l'ennesima
sveglia che le ricorda le medicine. Ca-
denzate in tutta la giornata. Colazione,
10, 12 pastiglie, terapie, esercizio respi-
ratorio per quattro ore per mantenere

le vie aeree pulite: da piccola pensava
che questa fosse la giornata tipo di tut-
ti i bambini, che tutti dovessero curarsi
così, il che spezza il cuore dalla tene-
rezza. Come il suo libro Correre per un
respiro che plana sul dolore e sulla feli-
cità, facendo deglutire spesso, mentre la
matita sottolinea i passaggi più intensi.
Un viaggio di 29 anni tra chi c'è sempre
anche se non c'è più, chi è arrivato e chi
non va mai via. Inutile dire che le royal-
ties derivate dalle vendite sono intera-
mente devolute a sostegno di progetti
della Fondazione Ricerca Fibrosi Cisti-
ca; inutile dire che sta andando forte.
Come succede con i libri veri, lontani
dalle pose. Caldi. Anche se Rachele odia
il caldo, da sempre, per la concentra-
zione di sodio e cloro nel sudore che la
mette a rischio disidratazione. Perfetto
per incollarsi alla guida di una macchi-
na da rally, no? Ma l'avevamo detto da
subito che di usuale in queste righe ci
sarebbe stato ben poco.

Non c'è angolo,
nella cameretta
che era (e sempre
sarà) di Rachele
a casa dei genitori,
che non racconti
la sua irrefrenabile
passione per i motori
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Correre per un respiro,
Baldini & Castoldi, è il libro

di Rachele con dentro la sua
vita e il sostegno alla ricerca

correreperunrespì ro.i tlí-regali -solìdoll/
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